ヘルメス

夜明けに生まれ、昼には竪琴を弾き、夕方には兄の牛を盗んでいた。神々をたたえる古代の詩『ヘルメス讃歌』は、神ヘルメスが生まれた最初の一日を、そうまとめている。

英語では、この神をマーキュリーと呼ぶ。ローマの商いの神の名で、その神と重ねられたのがヘルメスだった。太陽のいちばん近くを回る惑星の水星も、常温で流れる金属の水銀も、英語では同じマーキュリーである。

ヘルメスはゼウスの息子である。ゼウスの子を身ごもったのは、天を支える巨人アトラスの娘だった。彼女はギリシャ南部の山の洞窟で、ひっそりとこの子を産んだ。

赤ん坊は、産着にくるまれてじっとしていなかった。ゆりかごを抜け出して洞窟の入口まで出ると、一匹の亀に出会う。ヘルメスはこれを捕まえて中身をかき出し、甲羅に葦を差し、牛の皮を張り、羊の腸で弦を七本かけた。こうして竪琴ができあがった。弾いてみると、見事な音が鳴った。

日が傾くと、腹が空いた。ヘルメスが目をつけたのは、兄アポロンが飼う神々の牛だった。群れから50頭を引き離すと、足跡で行き先がばれないよう、牛を後ろ向きに歩かせた。自分は小枝を編んだ奇妙な履物を作って、足跡そのものをごまかした。牛を遠い川のほとりまで追っていくと、2頭を屠って肉を焼き、12に分けて神々に供えた。夜明け前には家に戻り、秋のそよ風か霧のように鍵穴をすり抜けて、何食わぬ顔でゆりかごに収まった。

牛がいないことに気づいたアポロンは、道で出会った老人の話と鳥の兆しから盗人の正体を突き止め、洞窟に乗り込んでくる。ヘルメスの言い分はこうだった。牛なんて見たことも聞いたこともない。ぼくは昨日生まれたばかりで、足はやわらかいし、地面はごつごつしている、と。

話はゼウスの前に持ち込まれた。赤ん坊がしれっと罪を否認するのを見て、ゼウスは声をあげて笑い、二人に仲直りして牛を探しに行けと命じた。牛の隠し場所へ案内したヘルメスは、そこで竪琴を取り出して歌ってみせる。その音色にアポロンは心を奪われた。

取り引きが成立した。竪琴はアポロンのものになり、ヘルメスは牛の群れの番人の役目と、富をもたらす三つ叉の黄金の杖を与えられた。のちに竪琴がアポロンの楽器として知られるのは、この交換のためである。讃歌の終わりで、ゼウスはさらにヘルメスを、冥界の王ハデスのもとへ行ける唯一の使者に定めた。

こうしてヘルメスは、境目を越える神になった。天と地、神と人、そして生者と死者のあいだを行き来する。

『イリアス』の終わりでは、トロイアの老王プリアモスが、息子ヘクトルの遺体を返してもらうため、夜にギリシャ軍の陣営へ向かう。敵のただ中を無事に通したのが、若者の姿をとったヘルメスだった。見張りを眠らせ、門を開け、アキレウスの小屋まで老王を導いた。

『オデュッセイア』では、ゼウスの伝令として女神カリュプソの島へ向かう。足には、海の上も果てしない陸の上も風のように運んでくれる、不死の黄金のサンダル。手には、望む者の目を眠らせ、眠る者を目覚めさせる杖。届けたのは、オデュッセウスを解放せよという命令だった。魔女キルケの館へ向かうオデュッセウスには、途中で若者の姿で現れ、魔法の薬を効かなくする草モーリュを手渡した。そして物語の結末近くでは、黄金の杖を手に、殺された求婚者たちの魂を冥界へ導いていく。魂の群れは、コウモリのようにきいきい鳴きながらついていった。

ヘルメスには「アルゴス殺し」という呼び名がある。アルゴスとは、全身に目を持つ見張り番のことだ。ゼウスが愛した娘は牝牛に変えられ、女神ヘラの命でアルゴスに見張られていた。ヘルメスはゼウスに命じられて牛を盗み出そうとし、石を投げてアルゴスを殺した。ローマの詩人オウィディウスでは、笛の音と長い話でアルゴスのすべての目を眠らせてから首をはねている。

『仕事と日』によれば、最初の女パンドラに、ずる賢い心と偽りの言葉を吹き込んだのもヘルメスだった。そしてこの神は、盗人と商人の守り神でもある。

この物語の出典: ホメロス『イリアス』、ホメロス『オデュッセイア』、ヘシオドス『仕事と日』、作者不詳『ホメロス風讃歌』、オウィディウス『変身物語』、アポロドーロス(偽アポロドーロス)『ビブリオテーケー(ギリシア神話)』、ダグラス・ハーパー『オンライン語源辞典』