プシュケ

「心理学」を英語でサイコロジーという。この言葉は16世紀に、ギリシャ語で「息」や「魂」を意味するプシュケに、「学」を付けて作られた。神話には、その「魂」を名に持つ娘がいた。愛の神エロスの妻となった王女、プシュケである。

人間の娘が神の妻になり、ついには自分も神になる。その物語を、はじめから見ていこう。

この物語がまとまった形で残っているのは、2世紀のローマの作家アプレイウスの小説『黄金のろば』(『変身物語』とも呼ばれる)の中だけだ。捕らわれた娘を慰めるために、老婆が語って聞かせる話として出てくる。そこでは神々もローマの名で呼ばれ、愛の女神はウェヌス、その息子はクピドだが、ここではギリシャの名で呼ぼう。

ある国の王女プシュケは、あまりに美しかった。人々はプシュケを女神のように拝み、愛の女神アプロディテの神殿は見捨てられていく。怒った女神は息子のエロスに命じた。あの娘を、この世でいちばん卑しい男に恋させておやり、と。

一方、父王はアポロンの神託を伺った。答えは恐ろしいものだった。娘に花嫁衣装を着せて山の岩の上に置き、神々さえ恐れる怪物のような夫を待て。

岩の上で震えていたプシュケを、西風がふわりと運び去る。降ろされた先には、見事な宮殿があった。夫は夜にだけやって来て、決して自分の姿を見てはならないと言った。

ところが姉たちが、プシュケに吹き込む。お前の夫は大蛇だ、と。不安になったプシュケは、ある夜、灯火と剃刀を手に、眠る夫の顔をのぞき込む。そこにいたのは怪物ではなく、愛の神エロスその人だった。見とれていると、灯火の油が一滴こぼれて、神の肩を焼いた。目を覚ましたエロスは、そのまま飛び去ってしまう。

夫を探してさまよったプシュケは、ついにアプロディテのもとへたどり着く。女神は、息子を奪った娘に次々と難題を課した。混ぜ合わせた穀物を、種類ごとにより分けること。これは蟻たちが手伝ってくれた。金の毛の羊から毛を取ってくること。冥界の川ステュクスの源から水を汲んでくること。これは鷲が代わりに汲んでくれた。

最後の難題は、冥界の女王ペルセポネから、美しさの詰まった小箱をもらってくることだった。プシュケは冥界から無事に箱を持ち帰る。ところが帰り道、好奇心に負けて、その箱を開けてしまった。中から出てきたのは美しさではなく、冥界の眠りだった。プシュケはその場に倒れて眠り込む。

そこへエロスが飛んできて、眠りを箱に戻し、妻を起こした。やがてゼウスは神々を集めて二人の結婚を認め、プシュケに神々の飲み物を与えて不死の身にした。二人のあいだには、「悦び」という名の娘が生まれたという。

「開けてはならない箱」といえば、パンドラの箱を思い出す人も多いだろう。もともとパンドラの話にあったのは箱ではなく甕で、それが16世紀に「小箱」と書き換えられた背景には、このプシュケの小箱との取り違えがあった、という見方もある。

この物語の出典: アプレイウス『変身物語(黄金のろば)』、ドラ・パノフスキー / エルヴィン・パノフスキー『パンドラの箱 ― ある神話的象徴の変容』、ダグラス・ハーパー『オンライン語源辞典』