エウリュディケ

グルックのオペラ『オルフェオとエウリディーチェ』では、振り返った夫のせいで死んだ妻が、最後に愛の神の力で生き返り、二人は結ばれる。ところが、もとの神話の彼女は、二度死んでそれきりだった。その妻が、エウリュディケである。

では、夫オルペウスの物語の陰にいるこの女性の側から、話をたどってみよう。

意外なことに、古い時代のギリシャの資料では、オルペウスの妻には名前さえ付いていないことが多い。哲学者プラトンも、オルペウスが冥界へ迎えに行った「妻」と書くだけだ。物語が詳しく語られるのは、ローマの詩人たちからである。

ローマの詩人ウェルギリウスの語るエウリュディケは、川辺を必死に逃げていた。追ってきたのは、蜂を飼う一人の若者だった。逃げるのに夢中で、足もとの深い草むらに潜んでいた大きな水蛇に気づかなかった。噛まれた娘は死んだ。仲間のニンフたちの泣き声が、山々に響きわたった。

同じローマの詩人でも、オウィディウスの語り方は違う。婚礼の神が婚礼に来たが、吉兆は一つもなく、掲げた松明はくすぶって煙ばかり上げた。花嫁になったばかりのエウリュディケは、川のニンフたちと草原を歩いているとき、蛇にくるぶしを噛まれて死んだ。ここには追ってくる若者は出てこない。

夫オルペウスは、生きたまま冥界へ下り、竪琴の歌で冥界の王と妃の心を動かした。エウリュディケは、死んだばかりの霊たちのあいだから呼び出され、傷ついた足を引きずりながら、ゆっくりと進み出た。地上に出るまで振り返ってはならない。その条件で、彼女は夫のあとについて、暗い上り坂を歩きはじめた。

地上の光まであと少しのところで、夫は振り返った。

ウェルギリウスのエウリュディケは叫ぶ。オルペウス、なんという狂気が、私とあなたを滅ぼしたのか。またむごい運命が私を呼び戻す。眠りが私の目を閉じる。さようなら。大いなる夜に包まれて連れ去られていく。あなたに差し伸べるこの手は、もうあなたのものではない。そう言うと、煙が風に溶けるように消えた。

オウィディウスのエウリュディケは、夫を責めなかった。愛されたこと以外に、何を責めることがあるだろう。かろうじて聞こえるほどの「さようなら」を残して、彼女はもう一度冥界へ落ちていった。

それでもオウィディウスは、二人に続きを用意している。やがてオルペウス自身が殺されて冥界へ下ると、祝福された者たちの野で妻を見つけ、腕に抱いた。今は二人で並んで歩き、ときには彼女が先を、ときには夫が先を行く。夫はもう、安心して妻を振り返ることができる。

この物語の出典: プラトン『饗宴』、ウェルギリウス『農耕詩』、オウィディウス『変身物語』、クリストフ・ヴィリバルト・グルック作曲、ラニエーリ・デ・カルツァビージ台本『オルフェオとエウリディーチェ』