ティトノス

死なない体を手に入れたのに、若さを願い忘れた男がいる。年を取り続け、動けなくなっても、死ぬことだけはできない。トロイアの王子ティトノスである。

では、神に愛されたこの若者に何が起きたのか、見ていこう。

ティトノスは、トロイアの王家に生まれた。のちの老王プリアモスとは兄弟にあたる。神々にも似た美しい若者だった。

その若者を、朝焼けの女神がさらっていった。女神は神々の王ゼウスのもとへ行き、この人を死なない体にして、永遠に生かしてほしいと願った。ゼウスはうなずき、願いをかなえた。

ところが女神は、うかつだった。若さのまま保ってほしいと願うこと、老いの皮を脱がせてやることを、思いつかなかったのである。

若いうちは、二人は世界の果て、大洋の流れのほとりで楽しく暮らした。けれども、形のよい頭とあごに白いものがまじりはじめると、女神は彼の寝床に近づかなくなった。それでも館には置き、食べ物と神々の食べ物を与え、立派な衣を着せてやった。

やがて憎むべき老いがすっかり彼を押しつぶし、手足を動かすことも持ち上げることもできなくなる。女神は、彼を一つの部屋に寝かせ、輝く扉を閉ざした。部屋の中で、老人はいつまでもしゃべり続けている。かつてのしなやかな手足の力は、もうどこにもない。

この話を語っているのは、愛の女神アプロディテである。神々をたたえる古代の詩『アプロディテ讃歌』で、女神はトロイアの人間の男と結ばれ、のちに英雄アイネイアスとなる子を身ごもる。けれども、あなたを不死にしてほしいとは願わない、と女神は言う。ティトノスのような姿で永遠に生きるあなたを見たくはないから、と。

『イリアス』と『オデュッセイア』には、夜明けを告げる決まった言い回しがある。曙の女神が、ティトノスの寝床から起き上がる。毎朝の夜明けそのものが、この夫婦の姿として描かれていた。

女神とのあいだには息子も生まれた。トロイア戦争の終盤に援軍として駆けつける、エチオピアの王である。

老いたティトノスが最後には蝉になった、という話もある。けれどもそれは讃歌には書かれていない。

この物語の出典: ホメロス『イリアス』、ホメロス『オデュッセイア』、ヘシオドス『神統記』、作者不詳『ホメロス風讃歌』、『『イリアス』古註(スコリア)』