エコー

山に向かって「ヤッホー」と叫ぶと、少し遅れて「ヤッホー」と返ってくる。このこだまを、英語でエコーという。ギリシャ神話では、こだまは一人のニンフだった。

では、ニンフのエコーがなぜ人の言葉を返すことしかできなくなったのか、見ていこう。

今よく知られている話は、ローマの詩人オウィディウスの『変身物語』にある。エコーは、もともと体を持った山のニンフで、おしゃべりが大好きだった。神々の王ユピテル、つまりゼウスが山のニンフたちと密会しているとき、妻のユノがそれを見つけに来ることがある。そのたびにエコーは、ユノを長話で引き留めた。そのあいだに、ニンフたちは逃げていった。

策略に気づいたユノは言った。わたしをだましたその舌は、これからはほとんど役に立たなくなる。声も、これまでよりずっと短くなる。それ以来、エコーは自分から話しかけることができなくなった。人の言葉の終わりを繰り返すことしかできない。

ある日、エコーは森で狩りをする美しい少年ナルキッソスを見かけ、恋をした。そっと後をつけながら、話しかけたくてたまらない。けれども、相手が口を開くのを待つしかなかった。仲間とはぐれた少年が「誰かいるのか」と叫ぶ。「いるのか」。「こっちへ来い」。「こっちへ来い」。「一緒になろう」と少年が言ったとき、エコーは心から同じ言葉を返し、森から飛び出して抱きつこうとした。

少年は逃げた。触るな、お前に抱かれるくらいなら死んだほうがましだ。エコーに返せたのは「抱かれる」の一言だけだった。

拒まれたエコーは、恥じて顔を木の葉で隠し、それからは山の洞窟にひとりこもった。けれども恋心は消えず、眠れないまま体はやせ細り、潤いは空気に溶けていった。残ったのは骨と声だけ。骨は石になり、声だけが今も山に残って、呼べば答える。

のちに、自分自身に恋をしてやせ衰えていく少年がいた。その少年が「ああ」と嘆けば、エコーも「ああ」と返した。最後の「さようなら」にも、「さようなら」と答えた。

もっと荒々しい話もある。ギリシャの恋物語『ダフニスとクロエ』では、エコーは歌の上手な娘で、どんな男にも神にも心を許さなかった。その歌をねたんだ牧神パンが、牧人たちを狂わせて彼女を八つ裂きにさせた。大地は散らばった体を隠し、それ以来、エコーの声はあらゆる音をまねて歌うのだという。

この物語の出典: オウィディウス『変身物語』、ロンゴス『ダフニスとクロエ』、ダグラス・ハーパー『オンライン語源辞典』